Marielas Montenego Zaldana, 35, sai kuuden vuoden tuomion kiristyksestä. Meitä oli neljä, kaksi miestä ja kak- si naista. Soitimme ihmisille ja uhkasimme heidän henkeään, elleivät he maksaisi meille. Tiesin kyllä tekeväni väärin, mutta tarvitsin rahaa kahden lapseni vuoksi. Vuonna 2014 vapautunut Marielas työskentelee nykyään prostituoituna Revolucionarios-jengin hallitsemalla alueella. Marielas on töissä ainoastaan päivisin, sillä iltaisin jengialueella on liian vaarallista. Maksan jengille suojelurahaa 10 dollaria viikossa ja loput lähetän lapsilleni. Marielasin lapset eivät halua olla äitinsä kanssa enää missään teke misissä. KAHLITUT NAISET El Salvadorissa sijaitsee yksi maailman pahimmista naisvankiloista. Ilopangon naisvankila on mitoitettu noin 200 vangille, mutta tällä hetkellä siellä rangaistustaan kärsii lähes 2 000 naista. KUVAT MEERI KOUTANIEMI TEKSTI MAIJA salmi
I lopangossa vangit elävät epäinhimillisissä oloissa: ruoka on usein pilaantunutta ja hygieniaolosuhteet puutteelliset. El Salvadorin vankilat ovat toiseksi eniten ylikansoitettuja läntisellä pallonpuoliskolla heti Haitin jälkeen. Suuri vankien määrä on seurausta El Salvadorin hallituksen taistelusta maata otteessaan pitäviä Mara-jengejä vastaan. Jengeihin kuuluu ainakin 30 000 salvadorilaista. El Salvador oli vuonna 2016 maailman väkivaltaisin ei sotaa käyvä maa. Tämän vuoden perusteella se näyttää kilpailevan jälleen ykköspaikasta Hondurasin ja Venezuelan kanssa. Väkiluvultaan noin Suomen kokoisessa El Salvadorissa tehtiin viime vuonna 5 278 murhaa, yli neljätoista joka päivä. Naiset eivät syyllisty väkivaltarikoksiin yhtä usein kuin miehet, vaan yleisin rikos naisten keskuudessa on kiristys. Käytännössä kiristys tarkoittaa sitä, että jengeille työskentelevät alemman kastin jäsenet käyvät vaatimassa suojelurahaa yrittäjiltä ja jengialueiden asukkailta. Alemman kastin jäsenet ovat usein lapsia tai naisia. Aina naiset eivät toimi omasta halustaan, vaan jengit pakottavat heidät rikoksiin. Rikosten tutkinta on puutteellista ja oikeuslaitos on korruptoitunut, minkä vuoksi vankilaan tuomitaan myös syyttömiä. Heikoin tilanne on alempaan yhteiskuntaluokkaan kuuluvilla naisilla, joilla ei ole varaa palkata asianajajaa tai lahjoa tuomaria. El Salvador on tunnettu myös abortin tai keskenmenon vuoksi vankilaan joutuneista naisista. Maassa on ankara aborttilainsäädäntö ja abortti on kielletty kaikissa olosuhteissa. Joskus myös keskenmeno katsotaan abortiksi. Yleensä abortin tehnyttä naista syytetään harkitusta murhasta. Tuomio voi olla jopa 50 vuotta vankeutta. Ihmisoikeusjärjestöjen lisäksi myös YK on vedonnut El Salvadorin hallitukseen aborttilainsäädännön muuttamiseksi. SK El Salvador oli 2016 maailman väkivaltaisin ei sotaa käyvä maa. 34 Vangit kuljetetaan Ilopangoon kuormaauton lavalla. Monella takana on kuukausien tutkintavankeus. Tuomiota voi joutua odottamaan yli vuoden, sillä oikeuslaitos on pahasti ruuhkaantunut. Tuomiot ovat pitkiä, keskimäärin kymme- nen vuotta. Naiset saavat samasta ri kok sesta usein miehiä pidemmän tuomion. Suurin osa El Salvadorin naisvan geista on alle 30-vuotiaita ja harvalla heistä on koulutus. Noin 35 prosenttia vangeista ei ole käynyt koulua ollenkaan tai keskeyttänyt alakoulun. Kouluttamattomuus, pitkät tuomiot ja naisten nuori ikä aiheuttavat sen, että rikosten uusimisprosentti on korkea. 35
Äiti Norma ja Fatima-lapsi Ilopangossa. Kesään 2016 asti äidit saivat ottaa lapsensa mukaan vankilaan. Siellä myös syntyi satoja lapsia vuodessa. Sittemmin äidit lapsineen on siirretty toiseen yksikköön. Joitakin lapsia Ilopangossa on kuitenkin edelleen. Lain mukaan lapset saavat asua äitiensä kanssa vankilassa 5-vuo tiaaksi asti. Sen jälkeen heidät sijoitetaan sukulaisten luo tai lastenkotiin. 36 37
Puhelin on tärkeä yhteydenpitoväline, sillä monen vangin omaiset asuvat kaukana eivätkä he pääse matkustamaan San Salvadorin lähellä sijaitsevaan Ilopangoon usein. Vankia saa vierailupäivinä käydä katsomassa viisi omaista, joiden tulee olla lähisukulaisia. Vierailu luvan anominen on monimutkainen prosessi. Suuri osa vangeista ei kuitenkaan saa vierailijoita koskaan, sillä patriarkaalisessa yhteiskunnassa vankilaan joutunut nainen on suvulle häpeä. Vapauduttuaan vangit kantavat vankilassa olleen naisen stigmaa usein koko loppuelämänsä. Vilma Elena Rivas de Alvarado, 47, tiskaa kotonaan San Salvadorin esikaupunkialueella. Vilma kärsi Ilopangossa seitsemän vuoden vankeustuomion petoksesta, johon hän ei sanojensa mukaan syyllistynyt. Työskentelin sihteerinä valtion virastossa. Pomoni pyysi minua allekirjoittamaan papereita puolestaan. Kävi ilmi, että hän oli mukana petosringissä ja käytti minun nimeäni. Minut tuomittiin, mutta häntä ei. Lokakuussa vapautunut Vilma ei ole vielä onnistunut löytämään työpaikkaa. Vankilassa olleena naisena en kelpaa enää mihinkään. 38 39
Vaikka vankilan patiolla on väljää, selleissä on ahdasta. Tällä hetkellä yhtä vankia kohden tilaa on alle neliömetri. Osa vangeista nukkuu lattialla ja jopa käymälöissä tilanpuutteen vuoksi. Hyönteisten ja loisten aiheuttamat ihosairaudet ovat liian täynnä olevassa Ilopangossa yleisiä. El Salvadorin vankiloiden ylikansoittuminen sai alkunsa 2000-luvun puolessa välissä, kun entinen presidentti Francisco Flores alkoi harjoittaa niin sanottua kovan käden politiikkaa. Toisin kuin edeltäjänsä, Flores ei suostunut neuvottele maan jengien kanssa, vaan hän alkoi lisätä ratsioita ja pidentää rikoksista saatuja tuomioita. 40 41